Когда я был маленьким, да, я когда-то был маленьким, мой отец рассказал мне историю о часовщике, жившем в 18 веке. Этот человек занимался производством сказочно красивых часов. Однажды один из его заказчиков пришел в мастерскую и попросил его почистить часы, которые он купил. Часовщик разобрал механизм часов и вытащил маятник. Наблюдая за этим, его заказчик заметил, что на обратной стороне маятника была выгравирована надпись. Он спросил часовщика: "Зачем ты пишешь на стороне, которую никто никогда не увидит?" А часовщик повернулся и сказал: "Бог увидит".
Ни я, ни мой отец совсем не религиозны, но в тот момент я заметил, как что-то начало происходить внутри меня, в этом сплетении сосудов и нервов, и там где-то, наверное, должны быть и какие-то мышцы. Но я что-то почувствовал. Это был физиологический ответ моего тела. И с тех пор, начиная с этого возраста, я стал думать о вещах иначе.
Когда я начал свою карьеру дизайнера, я начал задаваться одним простым вопросом: "Что происходит на самом деле - думаем ли мы о красоте или ощущаем ее?" Наверняка, вы уже знаете ответ. Вы, скорее всего, думаете: "Ну я не знаю, какой вариант ближе вам, но мне кажется, что дело в ощущении красоты". Итак, я продолжил свою карьеру дизайнера и начал обнаруживать захватывающие вещи. Одна из самых ранних работ была в сфере автомобильного дизайна. И в процессе этой работы, я обнаружил кое-что поразительное, и, возможно, вы это вспомните.
Вы помните, как раньше подсветка включалась и выключалась, щелк-щелк, когда вы закрывали дверь в машине? А потом кто-то, кажется BMW, установил лампочки, которые погасали медленно. Вы помните свою первую поездку в машине с такой подсветкой? На самом деле, мне не встречался ни один человек, которому бы не нравилась медленно гаснущая подсветка. Я подумал: "Черт побери, почему это так?" Я задавал вопрос другим людям: "Вам нравится?" - "Да". "Почему?" И они отвечали: "Это так естественно, это приятно". Не можем ли мы глубже проникнуть в суть. Ведь мне, как дизайнеру, необходимы и словарный запас, и клавиатура того, как это действительно работает.
Я понял одно, что существует что-то, что действует точно так же - от света к темноте за 6 секунд - это ощущения. Это как театр или кинотеатр. Всем нравится этот эффект, но некоторым больше, чем остальным. Мы не чувствуем это. Мы воспринимаем красоту лимбической системой, если эта система еще не устарела. Это отделы, это центры удовольствия, и, возможно, то, что я вижу, воспринимаю и чувствую.
Но речь идет не только о приятных вещах. Это дилемма, это парадокс красоты. Мы впитываем все вокруг: хорошее, плохое, волнующее, страшное, чтобы испытать чувственное воздействие и ощущение того, что происходит.
Рассмотрим полиэтиленовый пакет. Когда я впервые увидел его, подумал, что в нем нет ничего красивого. Затем я обнаружил, что если положить такой полиэтиленовый пакет в лужу грязи или под струю с бактериями, в любую отвратительную смесь, то эта грязная вода начнет просачиваться сквозь пакет, благодаря диффузии, и превратится в чистую воду, пригодную для питья. Так, совершенно неожиданно, полиэтиленовый пакет стал для меня очень красивым.
А еще я интересуюсь вот чем: возможно ли разделить внутреннюю и внешнюю красоту? Я имею ввиду истинно красивые вещи, те, что изысканно красивы, универсально красивы. Очень сложно найти что-то, что для всех будет очень красивым, без определенного количества сопровождающей информации. Анаис Нин и Талмуд говорят нам снова и снова о том, что мы видим вещи не так, как они есть, а так, как мы есть.